En conversación

Imagen Portada del artículo Ilustración de Federico Bonacorso

, 0 comments , , , , ,

Hija del Nilo: Doria Shafik y el espejismo de los derechos

Avatar de Danaé

Hija del Nilo: Doria Shafik y el espejismo de los derechos

Figura central del feminismo egipcio del siglo XX, Doria Shafik fue progresivamente marginada de la historia oficial tras su confrontación con el poder político. Su reciente reaparición en investigaciones, archivos y prácticas culturales contemporáneas permite pensar su legado como una “memoria disonante”, en tanto cuestiona las narrativas dominantes y reabre debates sobre la relación entre feminismo, nación y modernidad. Recuperarla hoy implica una intervención crítica sobre el presente; su figura irrumpe allí donde los derechos de las mujeres continúan siendo postergados. Sus editoriales en Bint al-Nil constituyen hoy un archivo fundamental que nos permite repensar las tensiones entre feminismo, democracia y nación en el Egipto moderno. Este estudio se nutre también de una conversación sostenida con su nieta, Nazli Ali. 

Estudio preliminar de Carolina Bracco 

Traducción del texto de Doria Shafik de Nazli Ali

Imagen de portada de Federico Bonacorso

¿Serán un espejismo?

Bint El-Nil, noviembre de 1948, fragmento traducido por Nazli Ali

¿Se han convertido nuestros derechos en un espejismo que, al forzar nuestros ojos sedientos, no logramos encontrar? ¿Estamos obligadas a quedarnos atrás respecto a los pueblos del mundo porque cierto grupo hace oídos sordos a nuestras demandas? En Egipto, la rueda del tiempo gira a un ritmo asombroso: no tenemos una sino dos universidades, se están estableciendo institutos, los vagones de tren están siendo climatizados y los más altos colores de la civilización están entrando en la mayoría de los hogares. Contamos con abogados, médicos y soldados que nos apoyan en nuestro llamado a la igualdad con los hombres, al igual que los grandes líderes religiosos de Egipto.

Y, sin embargo, es la Cámara de Diputados la que se interpone en el camino de nuestras aspiraciones. Reúne a nuestra élite joven más educada, un grupo al que hemos expresado nuestro apoyo tanto en privado como en público. Ellos, a su vez, no han hecho ni un solo gesto hacia el reconocimiento de nuestros derechos. Sorprendentemente, la consideración por los intereses de las mujeres ha venido del Senado, no de los Diputados. La oposición de los senadores de mayor edad, provenientes de una generación distinta a la nuestra, podría haberse excusado. Sin embargo, seguimos desconcertadas ante la postura adoptada por nuestros jóvenes diputados.

Hemos presentado y exigido nuestros derechos de manera pacífica, con la confianza de quienes exigen, pero no suplican ser liberadas de sus captores. Hemos esperado -con la paciencia de una tortuga- a que los funcionarios dediquen una hora a nuestro asunto o quizá unas pocas, incluso junto a otro tan distinto como, por ejemplo, la excavación de un canal en uno de los pueblos de Qalyubia. ¿Acaso los derechos de la mitad de la nación no merecen al menos tanta atención como la que los hombres prestan al nombramiento de un alguacil en cierto distrito?…

Doria Shafik (1908-1975) fue una figura central del feminismo egipcio de mediados del siglo XX, cuya trayectoria combina militancia política, producción intelectual y una apuesta radical por vivir el feminismo como práctica cotidiana

Doria Shafik (1908-1975) fue una figura central del feminismo egipcio de mediados del siglo XX, cuya trayectoria combina militancia política, producción intelectual y una apuesta radical por vivir el feminismo como práctica cotidiana. Poeta, conferencista y sufragista escribió más de veinte libros en árabe y francés, fundó la organización y la revista Bint al-Nil (Hija del Nilo) y construyó redes internacionales en defensa de los derechos de las mujeres. Su presencia pública fue especialmente visible entre mediados de los años cuarenta y fines de los cincuenta, período en el que articuló una voz feminista combativa que exigía igualdad política, social y jurídica. Sin embargo, esa misma intransigencia -su negativa a aceptar dobles estándares, su disposición a decir la verdad al poder y su insistencia en una vida feminista no conciliadora- la convirtieron en una figura incómoda, progresivamente marginada tanto por sectores estatales como por distintos espacios políticos y sociales.

Desde su formación en Francia -que logró gracias a su propia iniciativa al contactar a la pionera feminista egipcia Huda Shaarawi- hasta sus disputas con instituciones educativas, organizaciones feministas y círculos políticos, Doria sostuvo una posición independiente que la dejó, a menudo, sin un espacio de pertenencia claro. Lejos de detenerla, esta condición la llevó a crear Bint al-Nil, que rápidamente se transformó en la plataforma para una nueva generación de mujeres profesionales y convirtió sus editoriales en intervenciones cada vez más directas y confrontativas. Durante la década de 1950 alcanzó proyección internacional como activista, liderando manifestaciones por el sufragio femenino, participando en debates públicos sobre el lugar de las mujeres en el islam y protagonizando huelgas de hambre que buscaban inscribir las demandas feministas en el centro de la agenda política. Para Doria, la cuestión de los derechos de las mujeres no podía separarse de la democracia; una democracia incompleta era, en sus propios términos, una distorsión vacía.

Portadas de la revista Bint al-Nil fotografíadas en el contexto de las actividades culturales realizadas en Egipto por el 50 aniversario de su muerte (2025). Cortesía de Nazli Ali.

El giro autoritario del Estado egipcio a partir de 1954 con la llegada de Gamal Abdel Naser al poder marcó el punto de quiebre. A pesar de que la Constitución de 1956 reconoció el derecho al voto femenino, lo hizo bajo condiciones restrictivas, mientras que el régimen avanzó en la intervención de la sociedad civil y la limitación de su autonomía. Doria denunció estas medidas y, tras su última huelga de hambre en 1957, fue puesta bajo arresto domiciliario, sus organizaciones fueron disueltas y su nombre eliminado del espacio público. Aislada, abandonada por gran parte de sus contemporáneas y sometida a una campaña de difamación, vivió en reclusión hasta su muerte en 1975. Sin embargo, incluso en ese silencio forzado continuó escribiendo. Su trayectoria -marcada por el ascenso, la exclusión y el borramiento- explica tanto el carácter disonante de su figura como la fuerza de su recuperación reciente; una memoria que, tras décadas de marginalidad, vuelve a emerger para interrogar las narrativas dominantes de la historia egipcia.

La memoria de Doria no desapareció por completo, pero durante décadas circuló en espacios marginales, lejos del reconocimiento público. Recordarla implicaba un gesto subversivo, una forma de resistencia frente a narrativas históricas dominantes que la habían excluido deliberadamente.

La memoria de Doria no desapareció por completo, pero durante décadas circuló en espacios marginales, lejos del reconocimiento público. Recordarla implicaba un gesto subversivo, una forma de resistencia frente a narrativas históricas dominantes que la habían excluido deliberadamente. En este sentido, la académica egipcia Hoda Saada sostiene que su legado puede pensarse como una “memoria disonante”: una memoria activada por una incomodidad afectiva ante la brecha entre experiencia y relato oficial, que se transforma en conciencia de injusticia y en deseo de reparación. No es casual que muchas investigadoras y activistas relaten su acercamiento a Doria como un encuentro fortuito, acompañado de sorpresa ante su ausencia en la historia oficial. La biografía de Cynthia Nelson, publicada en 1996, marcó un punto de inflexión en este proceso, aunque no sin generar controversias y resistencias incluso dentro del campo feminista, lo que evidencia hasta qué punto su figura seguía siendo conflictiva en la construcción de la memoria colectiva.

A partir de 2011, en el contexto posterior a la revolución egipcia, esta “memoria disonante” adquirió una nueva centralidad. En un escenario atravesado por ciclos de esperanza y desencanto, múltiples actores -investigadores, activistas, artistas- emprendieron una relectura del pasado reciente en busca de figuras y experiencias que permitieran pensar el presente. En ese movimiento, Doria reaparece no solo como objeto de estudio, sino como fuente de inspiración política y estética.

Nazli Ali con una bandera que lleva la imagen de su abuela en el primer aniversario de la revolución egipcia (25/1/2012). Foto de Wael Abed.

Iniciativas como el sitio web creado por la familia, la reactivación de Bint al-Nil por jóvenes feministas o la creación del Doria Feminist Fund, dan cuenta de un trabajo de memoria que implica una reapropiación afectiva y creativa, pero también una posibilidad para imaginar el futuro.

En una de las conversaciones que mantuvimos con Nazli Ali mientras pensábamos este artículo, ella señalaba que este movimiento se configura como un proceso paralelo entre lo privado y lo público. Durante décadas, fue recordada dentro del ámbito familiar principalmente como madre y abuela, mientras su dimensión como activista permanecía en un segundo plano, aunque nunca ausente.

En este proceso de recuperación, la dimensión íntima y familiar de la memoria de Doria resulta fundamental para comprender la complejidad de su reemergencia. En una de las conversaciones que mantuvimos con Nazli Ali mientras pensábamos este artículo, ella señalaba que este movimiento se configura como un proceso paralelo entre lo privado y lo público. Durante décadas, fue recordada dentro del ámbito familiar principalmente como madre y abuela, mientras su dimensión como activista permanecía en un segundo plano, aunque nunca ausente. Fue a partir de los años ochenta y noventa -en particular con la investigación de Cynthia Nelson- que ese archivo íntimo comenzó a abrirse, habilitando una relectura tanto hacia adentro como hacia afuera de la familia. Este desplazamiento se profundizó en los últimos años, en diálogo con su recuperación pública; hoy, señala Nazli, Doria está presente no solo como figura afectiva, sino como feminista, poeta, editora y referente política, en un proceso activo de revisitación de archivos, circulación de textos y celebración colectiva de su legado.

Exposición sobre Doria Shafik realizada en Egipto por el 50 aniversario de su muerte (2025). Cortesía de Nazli Ali.

Los diversos proyectos artísticos, académicos, militantes y culturales activados ponen de manifiesto que esta disonancia excede lo individual y se configura como una experiencia social y política, atravesada por memorias colectivas de derrota y trauma. En este marco, volver a leer y traducir a Doria Shafik, se inscribe como una intervención en el presente, capaz de abrir horizontes alternativos para pensar el futuro.

Carolina Bracco es politóloga por la Universidad de Buenos Aires y doctora en Culturas Árabe y Hebrea por la Universidad de Granada. Residió en El Cairo entre 2007 y 2011, donde realizó investigaciones sobre la representación de las bailarinas en el cine egipcio en la Universidad Americana de El Cairo y otras instituciones locales. Ha impartido seminarios sobre mujeres, feminismos y luchas anticoloniales en el mundo árabe en la Universidad de Buenos Aires. Actualmente investiga las relaciones políticas y culturales entre América Latina y el mundo árabe a través del cine.

youssefbuena

0 comments , , , , ,

Una memoria poscolonial de la Guerra Civil: Cuando los montes caminen

Avatar de Danaé

Una memoria poscolonial de la Guerra Civil: Cuando los montes caminen

Andrea Villar del Valle en conversación con Youssef El Maimouni

Hablar hoy de memoria de la Guerra Civil implica moverse dentro de un campo cultural marcado por algunas constantes: el predominio de la estética realista, la labor ética de la reparación del pasado, la restitución de algunas de sus voces como forma de compromiso democrático y la centralidad de las víctimas en todo ello. En ese marco, ciertas figuras se consolidan como sujetos de reparación, mientras que muchas otras quedan —a veces muy justificadamente— relegadas a las zonas grises asociadas a la perpetración, y convertidas a menudo en presencias incómodas, o incluso caricaturizadas, en buena parte de la abundante narrativa sobre este período.

Cuando los montes caminen (2021), de Youssef El Maimouni, se sitúa en ese difícil espacio de los grises. La novela se centra en un colectivo —las llamadas “tropas moras”— tradicionalmente vinculado al franquismo, y grabado en el imaginario cultural como agente de una violencia extrema infligida sobre la población civil y, en particular, sobre las mujeres republicanas. Tal carta de presentación puede explicar, en parte, que hasta 2021 no se haya publicado en España una novela que explore la perspectiva de estos soldados alistados en filas sublevadas. Sin embargo, a estas tensiones se suma otra deuda histórica que proyecta su larga sombra sobre la memoria española y, sin duda, condiciona sus silencios: el colonialismo.

¿Dónde situar, en un movimiento centrado en las víctimas, a estas figuras perpetradoras? ¿Qué sesgos implica considerarlas solo como tales? Y, sobre todo, ¿qué hacemos con estas memorias contradictorias que desordenan los esquemas más arraigados de lo que entendemos como víctimas, una categoría casi por defecto reservada a los sujetos republicanos?

Este texto se plantea como una conversación con el autor en torno a esas incomodidades: sobre qué ocurre cuando lo colonial irrumpe en el marco reparador de la memoria, sobre los límites de la victimidad como categoría y sobre el lugar que puede ocupar la literatura en la elaboración —o el cuestionamiento— de estos pasados.

Andrea Villar del Valle

1P. En el campo de la memoria de la Guerra Civil, la figura del soldado marroquí ocupa un lugar incómodo. ¿Hasta qué punto Cuando los montes caminen nace como una intervención consciente en el marco memorialista y en sus formas dominantes de narrar este pasado?

De las novelas que he escrito y publicado CLMC es la que más relación directa tiene con mis primeros recuerdos y con la etapa en la que empecé a tener uso de razón. Conecta con mi memoria y con una suerte de memoria colectiva de dos rostros.

Crecí en Cataluña en los años ochenta, en un entorno donde la mayoría de los vecinos eran migrantes de otras zonas de España. Recuerdo que en aquellos años las referencias que recibía de Marruecos en España se reducían a la Guardia mora y a Hassan II; y en Marruecos todo era Franco y Felipe González.

Crecí en Cataluña en los años ochenta, en un entorno donde la mayoría de los vecinos eran migrantes de otras zonas de España. Recuerdo que en aquellos años las referencias que recibía de Marruecos en España se reducían a la Guardia mora y a Hassan II; y en Marruecos todo era Franco y Felipe González.

Mis padres tuvieron el acierto de enviarme todos los veranos a pasar toda la temporada en la sierra de Ahl Srif, que une Ksar el Kebir con Chefchauen (una zona maltratada por la colonización española y que vivió un éxodo masivo durante la guerra civil española). Los recuerdos veraniegos son los de un niño que prefería un cuento antes que los juegos grupales y sobre todo me chiflaban las historias evocadoras de los más mayores, aquellos que habían sufrido la guerra; sus batallitas me impresionaban y a ellos les encantaba; se trataba de aquellas historias que no se transmitían a los hijos, sino a nietos y bisnietos. Las veces que viajaba a Larache y Tetuán me sorprendía comprobar la cantidad de mutilados, lisiados y supervivientes de la guerra que descontaban los días en las plazas y en los cafetines recordando su pasado y lamentándose de las promesas incumplidas por parte del estado español. Luego, de regreso a Cataluña, el relato difería y todas las referencias que me llegaban referentes a los moros que participaron en la contienda, eran todas negativas, se les consideraba unos salvajes, y esta visión es la que ha perdurado en el imaginario. Con los años entendí que la historia que necesitaba para armar una novela la tenía justo ahí, pero para no reproducir ciertos relatos estereotipados debía alejarme de estas dos visiones de cada lado del Estrecho, investigar y aportar una nueva perspectiva, diferente al resto, de la macrohistoria al microcosmos.  

2P. La figura del soldado marroquí en la Guerra Civil suele aparecer en la cultura española como perpetrador abstracto, sediento de violencia y sin ningún tipo de conciencia política. ¿Qué riesgos y resistencias encontraste al narrar la experiencia del protagonista, Yusuf, sin quedar atrapado ni en la victimización ni la demonización? En otras palabras, ¿cómo se abordan las zonas grises sin banalizar la implicación en la violencia?

En la novela existe un personaje principal y otros que le acompañan durante la travesía, pero no escribí pensando en construir un arco de unos héroes o antihéroes (o de unos villanos) que experimentan una epifanía y una revelación que les cambia la manera de ser y pensar. Yusuf no se representa a sí mismo, es un cuerpo que representa un imaginario, una forma de plasmar lo moro debatiendo el relato de la otredad, con él quise discutir ciertas ideas preconcebidas. La novela simboliza y retrata a un gran número de personas de carne y huesos que se vieron embaucados en una guerra ajena, de forma obligada, y por ello discuto a Madariaga que habla de la voluntariedad de las tropas moras para páginas después centrarse en casos concretos contradiciéndose a sí misma. Y al escribir sobre decenas de miles de personas me vi en la obligación de aportar no solo grises, sino una gama de caracteres. Puede parecer una obviedad, pero desgraciadamente las guerras existen y quienes participan en ellas hacen todo lo posible por regresar con vida.

La novela está salpicada de violencia y de sus simbolismos, desde las primeras páginas, hasta la última: la sangre de los animales degollados, la esclavitud en Marruecos, la autoridad marcial, el racismo entre las tropas del mismo bando, las masacres perpetradas a lo largo y ancho de la geografía, los trabajos forzosos, los pelotones de fusilamiento, las cunetas como cementerios, el hambre, el frío y los piojos, las violaciones, el regreso a casa después de una pesadilla que se enlaza con la siguiente… y Yusuf sirve para no caer en un pesimismo generalizado, es el contrapunto que ayuda a que no perdamos la esperanza en la humanidad, a que yo mismo no la pierda.

3P. Aunque forma parte de un colectivo perpetrador, Yusuf no comete ningún acto violento. De hecho, asiste con horror a diferentes escenas en las que sus compañeros ejercen la violencia. No es, por tanto, un perpetrador en sentido directo. En un contexto memorialista poco tolerante con la perpetración, ¿cómo planteaste la construcción del protagonista? ¿Crees que Yusuf sería un personaje menos “tolerable” si hubiera cometido alguna atrocidad?

Existen otras novelas bélicas o antibélicas en que aparecen personajes que sobreviven a la guerra sin pegar un tiro. O que lo hacen para defenderse, en un momento de clímax; existen los accidentales. Yusuf sí dispara. La vez que como narrador me detengo en ello, lo hace cerrando los ojos. No es el miedo a matar, es el temor por grabar en el recuerdo el rostro del cadáver que ha dejado en el camino. En otras situaciones se sobreentiende, en las que se encuentra en barricadas o con el enemigo a pocos metros, pero no me interesaba centrarme en las armas, en la violencia del cuerpo a cuerpo. En las guerras y en muchos conflictos armados incluso los niños son capaces de disparar, entra dentro de una lógica de supervivencia y de violencia gratuita, salvaje y deshumanizadora. Lo importante era mostrar que Yusuf, y tantos otros soldados, es utilizado como carne de cañón bajo las órdenes de unos pocos sádicos.

Yusuf forma parte de un todo. Con solo poner los pies en este lado del Estrecho, un niño sale corriendo a las faldas de su madre gritando que ha visto a un moro. Su sola presencia causa terror, es el hombre del saco, el protagonista de los cuentos infantiles que se narraban para asustar a los niños, como el relato del Moro Musa que todavía hoy sigue vigente en varias zonas de España. Además, Yusuf sí tiene comportamientos que se pueden categorizar como intolerables: pierde la virginidad con mujeres obligadas a prostituirse, roba, se alista voluntariamente, miente a sus seres queridos y no sufre por la muerte de su hermano ya que está enamorado de su cuñada.

Yusuf forma parte de un todo. Con solo poner los pies en este lado del Estrecho, un niño sale corriendo a las faldas de su madre gritando que ha visto a un moro. Su sola presencia causa terror, es el hombre del saco, el protagonista de los cuentos infantiles que se narraban para asustar a los niños, como el relato del Moro Musa que todavía hoy sigue vigente en varias zonas de España.

Por otro lado, estoy convencido que hoy la escribiría de otra forma; me centraría en las mujeres, en las moras, de las que nadie habla. Aquellas mujeres que estuvieron como enfermeras, comerciantes, cocineras y a las que obligaron a prostituirse. Y pondría el foco en los bebés que nacieron fruto de relaciones mixtas, abandonados en orfanatos o fallecidos en sus primeros días de vida.

4P. Más allá del peso de los discursos asentados y de la dificultad de modificar ciertos hábitos narrativos, ¿por qué crees que existe tanta resistencia a poner en tensión el marco de la victimidad republicana?

Si lo pensamos bien no hace tanto de ello, todavía hoy vivimos las consecuencias. Nuestra generación ha conocido a gente implicada durante la guerra. Además, Franco murió en la cama, casi cuarenta años de dictadura perpetuando un relato oficioso que legitimaba el alzamiento, la guerra y una concepción de patria que no admitía discusión. Los republicanos, y todo aquel que se considerase de izquierdas, silenciados, censurados, exiliados, asesinados.

Luego, de la Transición hasta hoy, existe un boom literario (alrededor de ochenta novelas al año ambientadas en la guerra), incluso, como suele ocurrir, una banalización y una intención clara por seguir tapando ciertas cuestiones incómodas.

Defiendo que aquello fue un golpe de estado seguido de una masacre, pero no por ello evito una de las cuestiones que más se ha obviado: el papel de la República respecto a las colonias. No solo se perpetuó la colonización, sino que se negaron reiterativamente a renunciar a ellas y tras el inicio de la guerra alimentaron los discursos de odio en prensa, en la cartelería que cubría las paredes, en los folletos lanzados desde avionetas, en los mensajes radiofónicos… Usaron todos los medios a su alcance, ocultando que dos años antes no tuvieron problemas en llamar a Franco y a los regulares marroquíes para sofocar la revolución asturiana del 34. Salvo ciertas facciones de la CNT, como el caso de Fragua Social, el relato generalizado era el común europeo; imperialista, racista, deshumanizador, maurofóbico en todas sus formas. Más tarde, cuando empezaron a percatarse de que perdían la guerra quisieron desdecirse, y aludían a cierta hermandad ficticia y ortopédica, pero ya era demasiado tarde. Y sí, es asombroso, incluso insultante, que la narrativa y la política española no debata sobre ello.

5P. Tratar lo colonial no implica introducir una perspectiva poscolonial, que, además, admite diferentes interpretaciones. De hecho, tu novela se publica en un momento de auge de otras que, situadas directamente en el escenario del Protectorado y con un compromiso explícito para con la labor de memoria, tienen por objeto la memoria española del colonialismo, aunque en algunos espacios se las ha definido como “poscoloniales”. Desde tu perspectiva como escritor, ¿te reconoces de algún modo en la etiqueta de “literatura poscolonial”, o te resulta insuficiente/problemática?

Entiendo la función de las etiquetas, pero como lector y escritor no me interesan, no las uso para acercarme a ninguna obra. Tampoco como marco conceptual o filosófico, no entra dentro de mi lógica de pensamiento creativo. Por ahora, mis obras se centran en dos cuestiones, planteo dos preguntas que son universales: ¿cómo vivir y cómo morimos? Dos vértices que entran dentro de cualquier género, arte, expresión…

Por otro lado, celebro que mis novelas sean acogidas para ampliar ciertos argumentos con los que comulgo. Parafraseando a Ngugi Wa Thiong’o cuando se le pidió una opinión por Memorias de África, de Karen Blixen, te diré que la mayoría de las novelas ambientadas en Marruecos y que alimentan una supuesta memoria sobre el Protectorado ya sea con tintes coloniales o poscoloniales, son racistas; también peligrosas, paternalistas, simplistas y no permiten que el lector pueda imaginar más allá de lo que está leyendo.  

6P. En relación con ello, ¿qué opinas de la aparente necesidad de categorizar tu obra (y tu identidad autoral) con esta y otras etiquetas de carácter nacional? ¿Qué implica para ti a la hora de escribir y tener presencia editorial?

En cuanto a la presencia editorial es sencillo: en España es prácticamente imposible publicar si no cuentas con padrinos. Puede que una vez publicado resulte menos laborioso volver a publicar, pero las editoriales están muy pendientes de las tendencias y de los criterios comerciales, no tanto del pensamiento, que lo delegan en las traducciones.

Tengo muy claro que a mí me interesa escribir, no tanto ser escritor. Y sé sobre qué quiero hacerlo. Me abruma que exista media docena de lectores que estén pendientes y les agradezco tímidamente su interés. Más allá de esto, no puedo ni quiero controlar la vida que puedan tener mis obras ni las categorías que se les cuelga. Sé que mis novelas han accedido a ciertos programas universitarios y que se incluyen en diferentes cánones, desde lo literario a lo social, pero son recorridos que no dependen de mí, y mejor así.

Tengo muy claro que a mí me interesa escribir, no tanto ser escritor. Y sé sobre qué quiero hacerlo. Me abruma que exista media docena de lectores que estén pendientes y les agradezco tímidamente su interés. Más allá de esto, no puedo ni quiero controlar la vida que puedan tener mis obras ni las categorías que se les cuelga. Sé que mis novelas han accedido a ciertos programas universitarios y que se incluyen en diferentes cánones, desde lo literario a lo social, pero son recorridos que no dependen de mí, y mejor así.

Luego está la cuestión de la identidad, un debate que demuestra que nuestra sociedad está verde, no ha madurado al ritmo de otras que sí valoran de la misma manera, o incluso más, el contenido como el continente.

7P. Y en contraposición con otras formas de abordar el Protectorado, ¿qué puede hacer la literatura frente a los pasados coloniales que no pueden ser fácilmente “reparados”?

Traducir, traducir y traducir, no solo del inglés. Desconocemos el relato del otro lado. Más allá de Amin Maalouf, Fátima Mernisi, Edward Wadie Said apenas nos ha llegado el pensamiento árabe moderno. Y si nos centramos en el Protectorado, debido a un desinterés marcadamente interesado, no hay nadie en el horizonte que en España se lea con profundidad. ¿Qué sentido tiene escribir sobre un territorio sin intentar establecer lazos intertextuales con las narrativas que refutan tus tesis?

Andrea Villar del Valle es doctora en Estudios Lingüísticos, Literarios y Culturales por la Universitat de Barcelona (2025), donde desarrolló su tesis Hacia una memoria poscolonial: el Protectorado español en Marruecos y la novela de memoria en España (2009-2021). Su investigación se sitúa en el cruce entre los estudios de memoria cultural, la teoría poscolonial y la literatura contemporánea, y forma parte de diversos proyectos sobre las relaciones culturales entre España y el norte de África. Graduada en Traducción e Interpretación por la Universidad de Salamanca (2017), combina su actividad académica con la traducción editorial en sus ámbitos de especialización.

Youssef El Maimouni  es escritor y educador social, es licenciado en Filología Árabe por la Universidad de Barcelona y cuenta con un Máster en Resolución de Conflictos por la Universidad Oberta de Catalunya. Actualmente compagina la dirección de un centro para jóvenes con su labor literaria. Colabora de forma habitual con la revista Masala y con Radio África Magazine.

Es autor de Cuando los montes caminen (Roca Editorial, 2021), considerada la primera novela sobre la guerra civil narrada desde la perspectiva de un joven marroquí. Su segunda obra, Nadie salva a las rosas (Roca Editorial, 2023), confirma su consolidación como un autor capaz de tender puentes entre las dos orillas del Estrecho. En marzo de 2026 se acaba de publicar la traducción al español de su última novela Què en diré del dia d’avui en Editorial JANDE.

Rasha-Omran-©-Dirk-Skiba-scaled-1-e1732620852123

1 comment , , , ,

Rasha Omran, versos entre la plenitud y la catástrofe 

Avatar de Danaé

Rasha Omran, versos entre la plenitud y la catástrofe 

Hay una imagen de Rasha Omran, una imagen que cualquiera puede ver en internet con el simple gesto de escribir su nombre, una imagen que se instala junto a mí y me recibe, calmada, lúcida, sin ornamentos ni esperanzas vacuas. Se trata de una fotografía en blanco y negro tomada en Alemania en 2016. Recurro a ella buscando, antes que la observación, la pertenencia, la oportunidad de acceder, aunque sea por un instante, a algo que Rasha Omran parece saber y yo no.

Este retrato acompaña la solapa del poemario Panorama de mort i desolació, publicado en formato bilingüe por Éter Ediciones. Un libro que se publicó originalmente en 2014, editado por Dar Nun, y cuya vigencia, al azar de los últimos acontecimientos en la política siria, resulta indiscutible. Desde el título, la voz poética de Omran se declara observadora, dispuesta a mostrar un panorama que no ha dejado intacto el espíritu de quien se dispone a narrar. La muerte, esta forma de muerte violenta y arbitraria que recorrió Siria como una nefasta enfermedad, es lo irreparable. La desolación refleja la ruina y el desamparo, la soledad y la angustia, lo imposible de cualquier indicio de consolación. Todo esto y ni siquiera hemos abierto el libro. Una delicada composición de ochenta poemas donde la autora dibuja un recorrido por el horror, por su propia visión de lo terrible.

En ningún sitio dice que estemos en Siria. Pero el mismo año de la publicación original, Omran, que pertenece a la secta alauita que entonces gobernaba el país, publicó un artículo titulado La secta como patria, donde describía como un levantamiento pacífico se había transformado en un conflicto violento. La autora fundamentaba sus críticas al régimen y se mantenía alerta sobre el proyecto necropolítico de Al-Assad. <<Siria se ha transformado en una tierra de cementerios y muerte por los crímenes de un régimen que utiliza el sectarismo como herramienta de guerra>>, afirmaba.

Los primeros poemas de Panorama de mort i desolació nos sitúan en una casa y nos rodean de objetos cotidianos, muebles, ventanas, adornos afectados por el mismo aire de extrañeza que lleva el mensaje de una inminente destrucción. Los personajes que habitan los versos se encuentran literalmente desmembrados, enfrascados en una batalla diaria para restaurar el orden perdido. Junto a la dispersión del cuerpo masacrado encontramos una segregación metafórica del yo, un desplazamiento del centro del ser múltiple que habita la voz poética. Esta dislocación permite el ejercicio de verse desde fuera, la acción de desplegarse en el exterior de la crueldad que asola el país. Es casi una película de terror donde observamos algo nefasto a punto de suceder o recién sucedido, pero que nos ha dejado mudas y paralizadas de pánico, sin poder gritar, escabullirnos ni socorrer a nadie.

A pesar de todo, la mujer –imagino que es una mujer la mayor parte del tiempo– que protagoniza estas instantáneas de muerte y desolación tiene una vida. Una vida que resiste, a veces con la memoria y a veces con el engaño, a la barbarie. El poema 41 es un buen ejemplo. Los hombres que he estimado en mi vida / los muchos hombres que he estimado en mi vida: / los saco de la maleta roja debajo la cama / y los coloco ante mí, encima la mesa, / puestos en fila como fichas de dominó. Las estrofas sugieren un tipo de diálogo con otras autoras que nos han regalado esta mezcla de perplejidad y escepticismo para narrar el extraño vínculo entre el paso del tiempo y las relaciones íntimas. Carilda Oliver Labra, con Hombres que me servisteis aquel verano o Clarice Lispector, con La Pasión según G. H. Una voz algo descarada, algo descarnada, de una mujer que está de vuelta de tantas cosas y que aún así reconoce que el paso del tiempo no lo resuelve todo, que, de hecho, no resuelve casi nada. Y que la soledad es muchas veces una vieja hermana a la cual no soportamos con el paso de los años, aunque nos toque convivir con ella. La analogía con estas autoras contiene un deje sutil que no se puede describir como generacional dentro del terreno de la tradición literaria, pero sí desde la perspectiva histórica de una época que se deshace. 

Desde el punto de vista de la poesía siria, el escritor palestino Raed Wahesh, siguiendo la clasificación de Khodor Al-Agha, ratifica la de Omran como <<la generación posterior al fracaso>>. Wahesh explica que Al-Agha habla del fracaso sirio más amplio, que empezó en los años sesenta y finalizó a finales de los ochenta. Considera que el valor esencial de esta generación es la experimentación. Por otra parte, en Jo soc vosaltres, Sis poetas de Siria (Godall Edicions, Pol·len y SODEPAU 2019) su editor, Mohamad Bitaria afirma: <<Rasha Omran, como poeta en esencia, es quien mejor representa el nexo de unión entre la generación poética anterior, la de los ochenta, y el presente>>.

La voz poética de Omran habla de los fantasmas de sus seres queridos, del horror cotidiano de las noticias, de la sangre que salpica las fotografías de los acontecimientos familiares. De una mujer que, cada vez que despide a su amante por la mañana, dobla el cubrecama blanco como si fuera una mortaja. De otra que encuentra su propio cuerpo apuñalado sobre el lecho. Una pantalla que muestra los restos de un niño, medio cochecito y un zapato. Alguien que prepara su tumba y se deshace de su corazón. Una poesía que nos invita a mirar el dolor de frente, a transitarlo y dejarse manchar por esa sangre, por esas vísceras, que son y no son las de nuestro propio cuerpo. El arte puede continuar siendo un vehículo para transmitir belleza, una manera de compartir y proteger nuestra fragilidad, pero no puede evadirse de la violencia y las guerras. Quizás era esta amarga certeza, aquello que ella parecía saber y yo no, lo que percibía en la fotografía en blanco y negro de Rasha Omran.

Vivi Alfonsín

POESÍA

Panorama de mort i desolació, Rasha Omran. 

Edición bilingüe árabe-catalán. Èter Edicions (2023)

Traducción: Margarida Castells

Prólogo: Àngels Gregori

188 páginas

Esta reseña es una adaptación de la original publicada en catalán en el periódico La Directa. El verso que aparece ha sido traducido al castellano por la autora. 

Vivi Alfonsín (Varna, 1977). Escritora. Ha publicado las novelas Mundo Zurdo y Ningún otro infierno te espera. Es autora de las obras teatrales Kleopatra o Infirmitas Sexus y Aguas Grises, y del ensayo Violence and death on the frontiers, publicado por Errant Journal. Es colaboradora habitual de medios de prensa y revistas de análisis social. Sus líneas de investigación incluyen procesos de creación colectiva enfocados a las artes escénicas en cárceles de mujeres, divulgación de la literatura palestina contemporánea y denuncia de la violencia contra las personas migrantes. Su trabajo propone una crítica feminista al racismo y las estructuras de la colonialidad. En 2025 recibió la beca Montserrat Roig de escritura para su novela High Cost Country. 

Manerasdeserpalestina-POEMAS

1 comment , , , ,

قراءة فلسطين: خلق مساحة للقراءة عن فلسطين

Avatar de Danaé

«قراءة فلسطين»

خلق مساحة للقراءة عن فلسطين

داناي فونسيكا، ودانا دحيلية

٢٤ نوفمبر ٢٠٢٥

حقق نادي قراءة فلسطين، بالإسبانية للكتاب، نجاحاً باهراً في المكتبات العامة في إقليم كتالونيا. ويخطط منظموه، الآن، لإقامة ورشات عمل لموظفي تلك المكتبات ومتطوعيها؛ لتعليمهم على كيفية إقامة نوادي قراءة خاصة بهم تحت شعار ؛

«اقرأ فلسطين”

في هذه المقابلة، يحاولن بعض مُنظّمات هذا المشروع (وهنّ: داناي فونسيكا، ودانا دحيلية) الردّ على بعض الأسئلة المتعلقة بـ كيفية نشأة هذه المبادرة، وكيفية عملها، وما هي الخطوات القادمة لهنّ

هل من الممكن أن تتحدثن قليلاً عنكنّ، وعن الكيفية التي بدأ فيها مشروع النوادي والفعاليات الأدبية؟ مَا الذي ألهمكما للقيام به؟

دناي فونسيكا: أنا باحثة ما بعد الدكتوراه، ومحاضرة في جامعة برشلونة. يُركّز عملي على الفن والأدب الفلسطيني، وخاصة المتعلق بـ “الجندر”. كما أنني أستاذة في قسم اللغة العربية، وفي مركز للبحث في النظرية والنوع الاجتماعي والجنس

“دانا دحيلية: أما أنا، فبدأتُ مؤخراً بدراسة الدكتوراه في جامعة برشلونة، حيث تشرف دناي على أطروحتي، مع أساتذة آخرين. يركّز بحثي على الأدب الفلسطيني، وتحديداً على “أدب المقاومة

دناي ودانا: نشأة فكرة نوادي القراءة هذه في بابيروس، وهي جمعية ثقافية في سيلرا (جيرونا). تأسست بابيروس؛ بهدف جمع الكتب المستعملة، ومشاركتها مع القُرّاء، وإعادة الحياة لها، وبالتالي، تعزيز الأنشطة الثقافية والاجتماعية. 

في عام ٢٠٢٣، نُظّمت سلسلة من الأفلام الفلسطينية، بالتعاون مع المنظمة للتضامن والتنمية والسلام (سودباو)، وهي جمعية مهتمة بـ بالتضامن والتعاون، وبتنظيم مهرجان موسترا للسينما العربية والمتوسطية في كتالونيا، وهو مهرجان سينمائي يُقام سنوياً في برشلونة، ونتعاون في تنظيمه مع جامعة برشلونة أيضاً. لاقت سلسلة الأفلام تلك استحساناً واهتماماً كبيرين من المجتمع المحلي، ما جعل جمعيتي بابيروس وسودباو يفكرن في إنشاء نوادي للقراءة عن فلسطين. وتواصلوا معنا، من خلال جامعة برشلونة، وبدأنا للتخطيط للمشروع معاً

والهدف الرئيس لهذه النوادي هو تقريب النّاس من القصص والحكايات الفلسطينية الواقعية، ومشاركة سرديتهم من خلال الأدب. لم يكن هدفنا، أبداً، إنشاء نوادي قراءة أكاديمية بحتة، بل كان هدفنا خلق مساحة معرفية مفتوحة، ومتاحة، للجميع

والهدف الرئيس لهذه النوادي هو تقريب النّاس من القصص والحكايات الفلسطينية الواقعية، ومشاركة سرديتهم من خلال الأدب. لم يكن هدفنا، أبداً، إنشاء نوادي قراءة أكاديمية بحتة، بل كان هدفنا خلق مساحة معرفية مفتوحة، ومتاحة، للجميع. ورأينا في منطقة سيلرا المكان الأمثل لفعل ذلك؛ فـ سيلرا بلدة صغيرة، اعتاد أهلها على الجلسات القرائية، وتبادل الكتب فيما بينهم، والالتزام في نوادي القراءة، التي تنظمها جمعية بابيروس. وخلال جلسات القراءة، لم يكتشف المشاركون القيمة الفنية والأدبية للأعمال الفلسطينية (كجزء من الأدب العالمي) فقط، بل أتيحت لهم الفرصة أيضاً لطرح الأسئلة، والتعرّف أكثر على السياق الحياتي في فلسطين.

حقق نادي القراءة نجاحاً كبيراً، ما جعلنا نقرر طرح الفكرة على المكتبات العامة في كتالونيا. وحظيت فكرتنا باهتمام كبير. وسنقدم في هذا العام ورش عمل لموظفي المكتبات والمتطوعين حول آلية العمل مع مثل هذه النوادي. وبالإضافة إلى ذلك، خططنا لعمل بعض البرامج للعام القادم، وفي مختلف مكتبات كتالونيا، وسنتولى نحن التعاون على العمل عليها.

لماذا المكتبات العامة؟ ما الفرق بين تنظيم هذه اللقاءات في مكتبة عامة أو في متجر بيع الكتب أو في جامعة؟

دناي ودانا: في الواقع، فإنّ جمعية بابيروس، التي أسهمت في إطلاق المشروع، هي مساحة تجمع بين المكتبات العامة ومتاجر الكُتب. وفي حالة البيع، يبيعون الكتاب بـ يورو واحد فقط، وهم بذلك يُنفذّون مشروعاً لإنقاذ الكتب، ومنحها حياة جديدة. ويكمن الاختلاف الكبير في طبيعة الجمهور؛ فهم ليسوا جامعيين. فالمشاركون أُناس ملتزمون جداً بممارسة القراءة، ومن تجربتنا، فهم يتعاملون مع الكتب باهتمام وحساسية نعشقها. فهم لا يقرأون لدوافع أكاديمية، بل يقرأون بدافع الاهتمام المُطلق بالقراءة نفسها، وبهدف المتعة فقط، لا غير.

ومن الجوانب المهمة الأخرى أن الكتب التي نختارها مُستعارة من نظام المكتبات العامة في كتالونيا، وليست مُشتراة. وهذا يُعزز الطابع التنوّعي لجمعية بابيروس، والذي لا يهدف إلى اقتناء الكتب، بل إلى جعلها في متناول الجميع، وخلق تجربة قراءة جماعية.

وما نُقدّره أكثر من غيره هو طرح الناس لأسئلة في غاية الأهمية، أسئلة قد لا يجرؤون على طرحها في بيئة “جامعية”، أو في بيئة أكثر “نخبوية”. وبالنسبة لنا، هذه تجربة تعليمية ثريّة: يلاحظ القُرّاء تفاصيل لا ينتبه لها الآخرون، أو ربما تثير قراءتهم قضايا وموضوعات نميل، عادةً، إلى التسليم بها. وبهذا، نشعر أننا أكثر من تعلمنا من ذلك كله.

وهذا يُعزز الطابع التنوّعي لجمعية بابيروس، والذي لا يهدف إلى اقتناء الكتب، بل إلى جعلها في متناول الجميع، وخلق تجربة قراءة جماعية

كيف تخترن الكتب التي تُقرأ، وتُناقش؟

دناي ودانا: نتبع معيارين رئيسيين عند اختيار الكتب. المعيار الأول؛ أن تكون الكُتب مترجمة إلى الكتلانية أو الإسبانية. والثاني؛ أن تكون جزءاً من نظام المكتبات العامة؛ حتى يتمكن الناس من الوصول إليها، بكل سهولة.  وبعد استيفاء هذين الشرطين، نحاول اختيار الأعمال التي تُمثل فترات زمنية ومواضيع وأصوات مختلفة؛ سعياً لتحقيق التوازن فيما بينها، ويتحقق شرط التنوّع المعرفي.

ففي الدورة الأولى من هذا المشروع، اخترنا، على سبيل المثال، رواية “رجال في الشمس” لـ غسان كنفاني، و”تفصيل ثانوي” لـ عدنية شبلي، و”رأيتُ رام الله” لـ مريد البرغوثي، ورواية “الباريسي” لـ إيزابيلا حمّاد. ويتيح لنا هذا المزج بين ذكور وإناث، ومن أجيال مختلفة من الكُتاب الفلسطينيين. كما يُتيح لنا هذا التنوّع، التعرّف على فترات زمنية مختلفة مرتبطة بتاريخ القضية الفلسطينية، (مثل: زمن الانتداب البريطاني، والنكبة، والنكسة، واتفاقية أوسلو)، مع تناول مواضيع متقاطعة، مثل: المنفى، والهوية، والعنف، والاحتلال، والتاريخ، والذاكرة.

كيف تروجن لنوادي القراءة هذه؟ وَمَنْ يحضرها؟

دناي ودانا: المكتبة هي المسؤول المباشر عن الترويج لهذه النوادي؛ فهي الفضاء المُحرّك للمجتمع. ومعظم المشاركين هم من أبناء المدينة نفسها، ومن سكان المناطق القريبة منها؛ إذْ تُنظّم النوادي مختلف أنحاء القرى الصغيرة في كتالونيا.

كيف تُنظمن نادياً للقراءة ليحقق نجاحاً مأمولاً؟ وما الفرق بين هذه النوادي والمحاضرات التي تُنظم في الجامعات؟ وكيف تتم الموازنة بين المناقشة والتوجيه؟

لا علاقة للبنية التفاعلية لمثل هذه اللقاءات ببنية المحاضرات الجامعية. فدورنا هنا هو التوجيه لا التعليم. وعادة ما نُحضر معنا مطبوعات مختلفة (مثل: الخرائط، الصور…الخ)، والتي تساعد على تعزيز النقاش وإثرائه داخل تلك الجلسات القرائية. ومن الجوانب الأساسية والمهمة في هذا، الاستماع الحقيقي للناس، عامة الناس: لمعرفة ما أعجبهم، وما لفت انتباههم، وما هي الأسئلة التي أثارتهم

دناي ودانا: لا علاقة للبنية التفاعلية لمثل هذه اللقاءات ببنية المحاضرات الجامعية. فدورنا هنا هو التوجيه لا التعليم. وعادة ما نُحضر معنا مطبوعات مختلفة (مثل: الخرائط، الصور…الخ)، والتي تساعد على تعزيز النقاش وإثرائه داخل تلك الجلسات القرائية. ومن الجوانب الأساسية والمهمة في هذا، الاستماع الحقيقي للناس، عامة الناس: لمعرفة ما أعجبهم، وما لفت انتباههم، وما هي الأسئلة التي أثارتهم…

وبالنسبة لنا، هذا أمر طبيعي؛ لأن الأدب الفلسطيني أصبح أدباً عالمياً؛ فهو مرتبط بتجارب إنسانية، يعرفها الناس مباشرة. ولذلك، نُحدد، عادةً، ثلاث أفكار رئيسية في كل جلسة، ونحضّر لها بعض المواد البصرية المُعززة لها. كما تجدر الإشارة إلى أنّ النقاش نابع من آراء المشاركين أنفسهم: فنترك ملاحظتهم وأسئلتهم هي الموجه الفعلي لخلق الحوار والنقاش. وبالتالي، فإنّ هذا التوازن بين البنية المرنة والحوار الذي يديره المشاركون أنفسهم هو الذي يجعل هذه النوادي تنجح إلى هذا الحد.

هل لديكنّ أيّ نصيحة لمن يريد إنشاء مشاريع مماثلة، حتى وإن كان في بلد آخر؟

. فهناك الكثيرون ممن يتشوقون للقراءة عن فلسطين، لكنهم يفتقرون إلى المساحة الكافية لفعل ذلك. فمن الضروري توفير تلك المساحة، التي تتيح لهم التعرف على ذلك العالم، والعيش في ذلك الفضاء، أدبياً وفنيّاً.
 

دناي ودانا: ننصح باختيار الكُتب المتنوعة في أساليبها وموضوعاتها؛ ليتمكن الناس من الاطلاع عليها، من آراء مختلفة، ووجهات نظر متعددة. ومن المهم جداً الاستماع الحقيقي إلى مساهماتهم وأسئلتهم؛ فقيمة المعرفة تكمن في الحوار الجماعي، وليس فقط فيما يُقدّمه منسق المشروع. والأهم من ذلك كله، هو التشجيع على فعل القراءة. فهناك الكثيرون ممن يتشوقون للقراءة عن فلسطين، لكنهم يفتقرون إلى المساحة الكافية لفعل ذلك. فمن الضروري توفير تلك المساحة، التي تتيح لهم التعرف على ذلك العالم، والعيش في ذلك الفضاء، أدبياً وفنيّاً.

✽

ArabLit نُشر أصلًا في

في ٢٨ أكتوبر ٢٠٢٥
ترجمة: حُسني مليطات

Hosni Mlitat es investigador, académico y traductor palestino especializado en crítica literaria, literatura comparada y estudios culturales. Doctor por la Universidad Autónoma de Madrid, actualmente es profesor asistente en la Universidad de Sohar, en el Sultanato de Omán. Ha publicado numerosos estudios revisados por pares en revistas internacionales, ha participado en diversos congresos académicos y ha traducido al árabe varias obras de pensamiento y literatura originalmente escritas en español entre ellas Cuando fuimos árabes de Emilio González Ferrín.


Para leer este artículo en español, haz clic aquí.


Para leer este artículo en catalán, haz clic aquí.

Manerasdeserpalestina-POEMAS

0 comments , , , , , , ,

‘Llegir Palestina’: la creació d’un espai per llegir sobre Palestina 

Avatar de Danaé

‘Llegir Palestina’: la creació d’un espai per llegir sobre Palestina 

Amb Danae Fonseca i Dana Dhailieh

10 de noviembre de 2025

El club de lectura «Llegir Palestina» ha estat tot un èxit a les biblioteques públiques de Catalunya. Com a següent pas, les organitzadores volen oferir tallers al personal de les biblioteques i a persones voluntàries que estiguin interessades a engegar els seus propis clubs de lectura sobre Palestina. 

Danae Fonseca i Dana Dhailieh, les organitzadores de la iniciativa, responen algunes preguntes sobre com va començar i com funciona «Llegir Palestina», i sobre els seus propers projectes. 

Us podeu presentar breument i explicar-nos com va començar aquest seguit de clubs de lectura i d’esdeveniments sobre Palestina? Què els va motivar? 

Danae Fonseca: Jo soc investigadora postdoctoral i professora a la Universitat de Barcelona. La meva recerca se centra en la literatura i en les arts visuals palestines, amb un èmfasi especial en gènere. A la UB, formo part del Departament de Filologia Àrab i d’ADHUC, un centre de recerca sobre temes de gènere i sexualitats. 

Dana Dhailieh: Pel que fa a mi, acabo de començar un doctorat a la Universitat de Barcelona, i la Danae és, de fet, una de les meves directores de tesi. La meva recerca gira entorn de la literatura Palestina i, més concretament, de la literatura de resistència. 


Danae i Dana: La idea dels clubs de lectura va sorgir de Papyrus, una associació cultural a Celrà (Girona). Papyrus va néixer amb el doble objectiu d’aplegar i donar una segona vida a llibres de vell, i de promoure activitats culturals i socials. El 2003, van organitzar un cicle de cinema palestí en col·laboració amb SODEPAU, una associació que promou la solidaritat i que forma part de l’organització de la Mostra de Cinema Àrab i Mediterrani de Catalunya, que se celebra cada any a Barcelona i amb la qual col·laborem des de la Universitat de Barcelona (UB). El cicle de cinema va tenir una molt bona acollida entre la gent de Celrà i, a partir d’aquesta experiència, Papyrus i SODEPAU van pensar a crear un club de lectura sobre Palestina. Es van posar en contacte en nosaltres a través de la UB, i va ser així que vam començar a preparar-lo conjuntament.

«Al centre dels clubs hi ha la voluntat d’apropar el públic a la realitat i a la història de Palestina, i de donar a conèixer les narratives palestines a través de la literatura. En cap moment no vam voler crear un grup de lectura acadèmic, sinó un espai accessible per a tothom.»

Al centre dels clubs hi ha la voluntat d’apropar el públic a la realitat i a la història de Palestina, i de donar a conèixer les narratives palestines a través de la literatura. En cap moment no vam voler crear un grup de lectura acadèmic, sinó un espai accessible per a tothom. Celrà era el lloc ideal, perquè és un poble petit on la població està acostumada a participar en els intercanvis de llibres de Papyrus, i en els cicles de club de lectura que s’hi organitzen. Durant les sessions del nostre club, els i les participants no només van apropar-se al valor artístic i literari de les obres palestines –enteses com a part d’una literatura universal– sinó que també van tenir l’oportunitat de fer preguntes i aprofundir sobre les especificitats del context de Palestina.

El club de lectura va anar tan bé que vam decidir proposar la idea a les biblioteques públiques de Catalunya. Hem tingut la sort que molta gent s’hi ha interessat. Aquest any oferirem tallers sobre com engegar un club de lectura al personal de biblioteques i a persones que hi puguin estar interessades. A més, l’any vinent ja n’hem programat uns quants a diverses biblioteques catalanes, i totes dues ens serem les coordinadores. 

Per què les biblioteques públiques? De quina manera l’esdeveniment canvia si té lloc a una biblioteca o a una llibreria o universitat? 


Danae i Dana: De fet, Papyrus, on va començar «Llegir Palestina», és un espai híbrid entre biblioteca pública i llibreria: venen llibres a un euro i alhora són un projecte molt potent per recuperar llibres i fer que circulin. Ara bé, el que realment marca la diferència és el públic: el públic del nostre club no és un públic universitari. Qui hi participa són grans lectors i lectores, i, pel que hem pogut constatar, s’apropen als llibres amb molta sensibilitat i atenció –una actitud que ens encanta. La lectura no s’entén com a deures, sinó que qui llegeix ho fa des del plaer i l’interès genuí.

«Un altre aspecte molt important que volem destacar és que els llibres que triem poden aconseguir-se a les biblioteques públiques catalanes, no cal comprar-los. Aquest fet subratlla la naturalesa híbrida de Papyrus: el focus no es posa en la venda de llibres, sinó en aconseguir que els llibres siguin accessibles i en la creació d’una experiència de lectura col·lectiva.»

Un altre aspecte molt important que volem destacar és que els llibres que triem poden aconseguir-se a les biblioteques públiques catalanes, no cal comprar-los. Aquest fet subratlla la naturalesa híbrida de Papyrus: el focus no es posa en la venda de llibres, sinó en aconseguir que els llibres siguin accessibles i en la creació d’una experiència de lectura col·lectiva.

El que valorem especialment és que es genera un espai en què el públic tot sovint fa preguntes molt importants que, a la universitat o en un ambient més «intel·lectual», no s’haurien atrevit a plantejar. Per a nosaltres ha estat una experiència d’aprenentatge increïble: els i les participants es fixen en detalls que nosaltres no hem vist, o demanen aclariments sobre qüestions que donem per sabudes. En molts sentit tenim la sensació que som les que més hem après d’aquesta experiència.

Com trieu els llibres per als clubs? 

Danae i Dana: A l’hora de triar els llibres ens guiem sobretot per dos criteris: han de ser llibres que hagin estat traduïts al català o al castellà, i han d’estar disponibles al sistema de biblioteques, perquè si no, la gent no hi pot accedir. Un cop s’acompleixen aquestes condicions, busquem obres que representin períodes, temàtiques i veus diferents, i busquem un equilibri entre aquesta diversitat. 

Per exemple, per al primer cicle vam triar: Homes sota el sol, de Ghassan Kanafani; Un detall menor, d’Adania Shibli; He visto Ramallah, de Mourid Barghouti, i El parisino, d’Isabella Hammad. En aquesta selecció la meitat dels autors eren homes i l’altra meitat dones, i a més hi eren presents diverses generacions de veus palestines. També ens permetia explorar diferents moments històrics –des del Mandat britànica a la nabka, la naksa, i els acords d’Oslo–, tot reflexionant sobre temes transversals, com l’exili, la identitat, la violència, l’ocupació, la història i la memòria. 

Què feu per donar a conèixer els clubs de lectura? Qui hi ha participat?

Danae i Dana: De la difusió s’encarreguen sobretot les biblioteques on tenen lloc els clubs; cada biblioteca dona veus al seu municipi. Com que hem celebrat els clubs a petites localitats de tota Catalunya, s’hi apunta, majoritàriament, la gent d’aquell poble o ciutat, o dels voltants. 


Com estructureu un club de lectura perquè funcioni? Fins a quin punt és similar –o no– a una classe universitària oberta al públic? Com us ho feu per acompanyar els debats que es generen?

«L’estructura del club és molt diferent de la d’una classe universitària. Als clubs fem més aviat de guies, i no tant de professores. Acostumem a dur material imprès –com ara mapes o fotografies– que pugui ajudar a engegar o a enriquir el debat. L’escolta activa dels i les participants és un element fonamental: estem atentes al que els ha agradat, el que ha els ha cridat l’atenció, les preguntes que els han sorgit.»

Danae i Dana: L’estructura del club és molt diferent de la d’una classe universitària. Als clubs fem més aviat de guies, i no tant de professores. Acostumem a dur material imprès –com ara mapes o fotografies– que pugui ajudar a engegar o a enriquir el debat. L’escolta activa dels i les participants és un element fonamental: estem atentes al que els ha agradat, el que ha els ha cridat l’atenció, les preguntes que els han sorgit. 

Des de la nostra perspectiva, tot és molt natural perquè literatura palestina és universal, connecta amb moltes experiències amb les quals la gent es pot identificar fàcilment. Per això, acostumem a establir un mínim de tres punts clau que volem destacar a cadascuna de les session, i preparem algun suport visual que els acompanyi. Alhora, anem dirigint el debat en funció de les intervencions dels i les participants; les seves observacions i preguntes són les que marquen la conversa. Aquest equilibri entre una estructura poc definida i un diàleg que s’estructura al voltant de qui hi participa és el que fa que els clubs funcionin tan bé. 

Què aconsellaríeu a algú que volgués començar una iniciativa com la vostra, potser a un altre país? 

» I, sobretot, el que volem transmetre és que s’hi animin: molta gent vol llegir sobre Palestina, però no disposa d’un espai per fer-ho. Cal crear aquest espai. «

Danae i Dana: Recomanem que es triïn llibres que ofereixin una barreja equilibrada d’estils i temàtiques, perquè qui hi participi pugui accedir a veus i perspectives diferents. És important escoltar molt atentament les preguntes i comentaris de tothom, perquè el valor del club recau en el debat que es genera col·lectivament, i no en el que pugui dir la persona que el modera. I, sobretot, el que volem transmetre és que s’hi animin: molta gent vol llegir sobre Palestina, però no disposa d’un espai per fer-ho. Cal crear aquest espai.

✽

Publicat originalment a Arablit el 28 d’octubre de 2025, traducció de Meritxell Joan Rodríguez.

Meritxell Joan Rodríguez és doctora en Estudis Literaris, Lingüístics i Culturals per la Universitat de Barcelona. En la seva tesi va analitzar els binomis Catalunya-Marroc i França-Algèria des del filtre literari i amb una perspectiva de gènere. Actualment és investigadora i professora al Departament d’Humanitats de la Universitat Pompeu Fabra, a l’àrea dels estudis literaris i culturals francòfons, i de llengua francesa. Forma part del projecte de recerca AlterMagreb –finançat pel Ministerio de Ciencia e Innovación–, que reflexiona sobre els imaginaris de les relacions entre Espanya i el Marroc.


Para leer este artículo en árabe, haz clic aquí.


Para leer este artículo en español, haz clic aquí.

ee8e06a7-0382-472f-bf16-a8e4e2988c4c

0 comments , , , ,

Traducir del árabe hoy: una conversación con Luis Miguel Pérez Cañada

Avatar de Danaé

En este número de ARABLITe, Paula Santillán Grimm, quien tuvo la iniciativa de poner en marcha este proyecto, conversa con Luis Miguel Pérez Cañada sobre el lugar que ocupa hoy la traducción literaria del árabe en el ámbito editorial español y sobre las condiciones que hacen posible o dificultan que esas obras lleguen a quienes leen. Traductor de autores como Yabra Ibrahim Yabra, Abderahman Munif o Mourid Barghouti, su trabajo ha contribuido a la circulación en español de poesía, narrativa y literatura infantil procedentes de países árabes. La conversación aborda no solo los recorridos personales que llevan a la traducción, sino también las decisiones editoriales, económicas y tecnológicas que influyen en qué textos circulan y cuáles quedan fuera.  En un momento en que la inteligencia artificial “promete” “transformar” el trabajo de traducir, la entrevista abre preguntas sobre el valor del trabajo humano en la literatura y sobre cómo se configura hoy el acceso a otras tradiciones literarias desde el espacio editorial español.

✻

Paula Santillán: ¿Cómo se fue configurando tu camino hacia la traducción literaria del árabe al castellano? ¿Responde a una decisión temprana o más bien a un recorrido hecho de encuentros y circunstancias?

Luis M. Pérez Cañada: Entre mis sueños de los diecisiete o dieciocho años, rondaba la imagen de envejecer en un pueblo alpujarreño, sin más ocupación que traducir literatura y cuidar de un huerto. Por supuesto, la lengua y la literatura árabe no formaban aún parte de mi horizonte, y mucho menos de mis sueños. La traducción como vocación y fantasía estuvo ahí desde el principio, pero no programé mis pasos ni mis estudios para llegar a convertirla en una de mis actividades principales. Fue, como bien dices, una suma de factores. Estudiar filología semítica en la Universidad de Granada abrió ese camino; recibir una ayuda a la traducción literaria me permitió ponerlo a prueba; los tres años como lector de traducción en la Escuela de Traductores de Tánger confirmaron su viabilidad; el doctorado en el Departamento de Traducción de la Universidad de Málaga supuso una reorientación; y la incorporación a la Escuela de Traductores de Toledo, incluidos los veinte años dando clases de traducción literaria en el Curso de especialista en traducción árabe-español, terminó de consolidarlo.

Entre mis sueños de los diecisiete o dieciocho años, rondaba la imagen de envejecer en un pueblo alpujarreño, sin más ocupación que traducir literatura y cuidar de un huerto.

PS: Desde tu experiencia, ¿qué recomendarías a quienes están pensando en dedicarse a la traducción literaria del árabe al castellano? Mirando atrás, ¿hay algo que habrías hecho de otra manera?

Suele ser recomendable formar parte de una asociación de traductores de libros como Acett; enviar informes de lectura a editoriales españolas o del centro y sur de América que puedan estar interesadas en publicar traducciones del árabe; no dejar de asistir a talleres, cursos y seminarios de traducción, incluso de otras combinaciones lingüísticas; convivir unas semanas con otros traductores, recurriendo a la red de Casas del Traductor; consultar la base de datos Taryamed.net para no repetir involuntariamente trabajos ya realizados; conocer bien los catálogos de las editoriales y a sus editores; y visitar, de vez en cuando, las ferias árabes del libro.

Esas son algunas de las cosas que he hecho y, ya metidos en faena, me gusta abrazar las soluciones de traducción que llegan por intuición; estudiar a los teóricos, darles las gracias y dejar que sus enseñanzas operen en segundo plano; leer las traducciones y los testimonios de traductores como Cansinos Assens, Aurora Bernárdez, Margarida Castells, Malika Embarek, Carlos Fortea, Maite Gallego, Teresa Garulo, Salvador Peña, Marta Rebón, Miguel Sáenz, Jaime Sánchez Ratia, Marcelino Villegas… Y no por difícil deja de ser irrenunciable adquirir una fuerte base filológica en ambas lenguas; aprender a comunicarse con naturalidad y fluidez en una lengua árabe vernácula, aunque eso implique desoír a quienes infravaloran los llamados dialectos; y leer kilómetros de estanterías de literatura en lengua española, fundamentalmente a los clásicos, tanto de España como de América. Esta última recomendación tal vez sea la única imprescindible, o al menos el requisito más importante.

PS: En los últimos tiempos, la inteligencia artificial ha empezado a incorporarse también al ámbito de la traducción. ¿Cómo valoras su impacto y qué efectos crees que puede tener en la traducción de literatura árabe al castellano?

LMPC: Me pregunto si estamos en un momento de transición. El Ministerio de Cultura de Catar ha enviado estos días una circular consultando la opinión de los traductores acerca de las bondades y la pertinencia de usar la IA en las traducciones que encarga su departamento de publicaciones. Ese cuestionario pregunta, directamente, si el lector puede detectar que la traducción no ha sido hecha por humanos, en qué medida afectará su uso a la tarifa, o qué porcentaje de la traducción sería aceptable realizar con IA. Si no estoy equivocado, en el ámbito de las traducciones técnicas este salto ya se ha dado.

Hay editoriales (árabes también, claro) que traducen con IA el 80% de las obras técnicas que publican. Con más o menos horas de trabajo de revisión, la IA podría sustituir a los traductores de obras científicas, textos de organismos internacionales, fichas de productos, sitios web, chat, llamadas, subtítulos. Sin embargo, y de momento, ese salto no se ha producido con el mismo impacto en la traducción literaria, y me gustaría pensar que no se va a producir. Un texto literario está hecho de materia creativa, de imaginación, intuición e inspiración personal. Ninguna de estas tres cualidades se da en la Inteligencia Artificial.

Un texto literario está hecho de materia creativa, de imaginación, intuición e inspiración personal. Ninguna de estas tres cualidades se da en la Inteligencia Artificial.

Hasta ahora, todos los intentos que he hecho de revisar una traducción del árabe hecha con una versión gratuita de IA me ha obligado a retraducir el pasaje. Más allá de las alucinaciones que sufre la máquina, la escasa calidad literaria del texto producido o la falta de homogeneidad en el estilo, las IA que he manejado dejan una impronta reconocible tan fuerte que es imposible editar el texto sin reescribirlo casi en su totalidad. En el caso de la traducción literaria del árabe, a día de hoy sigue siendo insuficiente (por ineficiente) el trabajo de post edición que algunos editores ya contratan para otro tipo de textos traducidos con IA. Se la desaconsejo al editor de literatura árabe traducida porque al coste de la revisión deberá añadir un menor número de ejemplares vendidos.

En el caso de la traducción literaria del árabe, a día de hoy sigue siendo insuficiente (por ineficiente) el trabajo de post edición que algunos editores ya contratan para otro tipo de textos traducidos con IA. Se la desaconsejo al editor de literatura árabe traducida porque al coste de la revisión deberá añadir un menor número de ejemplares vendidos.

Yendo un poco más a lo personal, la simple sospecha de que un producto (la cubierta de un libro, un cuadro, un meme, un texto…) ha sido creado con IA me produce repulsión, mi mente lo rechaza instintivamente. Y desde un punto de vista material, no veo cómo se justifica el cobro/pago de algo producido sin coste alguno, ni económico ni humano.

PS: Se suele señalar que la presencia de literatura árabe contemporánea en el mercado editorial en español sigue siendo limitada. ¿A qué crees que responde esta situación y qué podría favorecer una mayor publicación de autores árabes?

LMPC: El asunto es muy complejo y se escapa a mi comprensión. No obstante, no diría que las grandes editoriales españolas se resisten a publicar literatura árabe contemporánea, pues dudo que haya premeditación en ello. Supongo que es una simple cuestión de cuentas que hay que cuadrar y unos beneficios económicos que alcanzar. El mercado es enorme y los editores deben priorizar lo conocido o al menos aquello que les ofrece más garantías. Esta realidad nos debería hacer valorar, destacar y agradecer la enorme labor que hacen las pequeñas editoriales independientes y las asociaciones culturales que se animan a publicar traducciones del árabe, con un trato cercano y un buen hacer de artesanos, siempre al borde del cierre y con una visibilidad muy limitada. 

Si nos fijamos en las cifras, en España se publican alrededor de ochenta mil títulos nuevos cada año, de los cuales una cuarta parte son traducciones. Y de ellas, tan solo unas veinte obras literarias son traducciones directas del árabe. Para colmo de desgracias, este insignificante volumen de traducciones anuales del árabe apenas ha cambiado en las últimas tres décadas.

Si nos fijamos en las cifras, en España se publican alrededor de ochenta mil títulos nuevos cada año, de los cuales una cuarta parte son traducciones. Y de ellas, tan solo unas veinte obras literarias son traducciones directas del árabe. Para colmo de desgracias, este insignificante volumen de traducciones anuales del árabe apenas ha cambiado en las últimas tres décadas.

Un simple vistazo a las obras traducidas del árabe en España revela una suma inconexa de voluntades e iniciativas particulares de los traductores, que son mayoritariamente quienes animan a los editores. Eso y media docena de colecciones que irremediablemente, mueren y desaparecen antes de alcanzar la pubertad. La causa de esa escasez de obras quizá no sea achacable a los dos grandes grupos editoriales del país, sino al conjunto del mercado y las razones podrían ser muchas. 

En España, la literatura árabe y en general su cultura no están prestigiadas y valoradas como objetivamente merecen, y ahí nosotros tenemos mucha mies que cortar. Las propuestas de traducción del árabe que llegan a las editoriales son contadísimas. El interés de los lectores por los autores árabes es mínimo y, en consecuencia, mínimas son las ventas y los beneficios para el editor, que arriesga su capital. Las pequeñas editoriales independientes que publican traducciones del árabe son casi incapaces de colocar esos títulos en las estanterías de las librerías, no digamos ya en un escaparate, en un programa de radio, de televisión o en una reseña de prensa. Sin promoción no hay ventas. El editor debe encontrar la manera de cubrir los costes (derechos de autor, coste de la traducción, maquetación, impresión, distribución, promoción, etc.), lo cual no parece fácil.

En España, la literatura árabe y en general su cultura no están prestigiadas y valoradas como objetivamente merecen, y ahí nosotros tenemos mucha mies que cortar. Las propuestas de traducción del árabe que llegan a las editoriales son contadísimas. El interés de los lectores por los autores árabes es mínimo y, en consecuencia, mínimas son las ventas y los beneficios para el editor, que arriesga su capital.

Desde hace unos años, ha crecido el interés editorial en los países de habla hispana por la literatura árabe traducida, particularmente en México, Colombia y Argentina. Con pequeños ajustes de estilo las obras publicadas en España podrían replicarse allí, haciendo así más rentable lo invertido. A estos editores les será muy útil ARABLITe, o conocer el Leila Project y su lista de títulos árabes recomendados o subvencionados, o enviar sus candidaturas al Turjuman Award, que premia cada año a la mejor editorial extranjera de literatura árabe traducida, o participar en noviembre en la Publishers Conference de Sharjah y adquirir con ayudas los derechos de traducción de las últimas novedades editoriales, y también puede serles útil conocer las ayudas a la edición de traducciones que ofrecen premios árabes como el IPAF de Abu Dabi, Al Multaqa de Kuwait, o el premio Sheikh Hamad de Catar, entre otros muchos.   

PS: ARABLITe inicia ahora su andadura. ¿Qué recorrido te imaginas para este proyecto y qué temas crees que sería interesante que abordara en el futuro?

LMPC: Es una gran noticia el nacimiento de ARABLITe. Tanto como lo fue en su día el nacimiento de la versión española de Banipal, cuya continuidad espero. Para los interesados en la literatura árabe contemporánea, ambos recursos han prestado un servicio muy valioso, que siempre agradeceremos. Os deseo mucha suerte y os auguro un viaje largo y lleno de aventuras. A los editores, traductores, periodistas, estudiantes, profesores y lectores en general, los animo a suscribirse, como yo. Muchas gracias por la entrevista.

A BOCAJARRO

Tu arabismo favorito: alcancía

Última palabra árabe que buscaste en el diccionario: الوَِرى

Última palabra española que buscaste en el diccionario: pasacaballo

Tu última lectura en árabe: تيسير السبول: رواية «أنت منذ اليوم»، 1968 

Tu última lectura en español: Miguel Casado: La belleza de la escritura, 2024 

Luis Miguel Pérez Cañada es traductor, profesor universitario e investigador, y fue director de la Escuela de Traductores de Toledo entre 2006 y 2017. En 2013 recibió el Premio Internacional de Traducción Abdullah Bin Abdulaziz por su labor como traductor y difusor de la lengua y cultura árabes, y en 2014 fue distinguido con la Orden de las Artes y las Letras del Estado Palestino. Ese mismo año, la Escuela de Traductores de Toledo, bajo su dirección, recibió también el Premio Internacional de Traducción Abdullah Bin Abdulaziz por su trabajo en la traducción y edición de textos árabes, la formación de traductores y la colaboración institucional a nivel nacional e internacional.


Paula Santillán Grimm es traductora y especialista en lengua árabe, licenciada en Filología Árabe por la Universitat de Barcelona y doctora en Lingüística Árabe por la Universidad de Granada. Se ha formado y ha residido en contextos arabófonos como Damasco, y ha impartido docencia en diversas instituciones en Europa, Estados Unidos y Marruecos. Ha trabajado como traductora de árabe e inglés al español, incluyendo colaboraciones con la sede de Naciones Unidas en Ginebra. Su trayectoria combina la traducción, la enseñanza del árabe y la mediación lingüística y cultural entre contextos arabófonos y el ámbito hispanohablante.

أروى-صالح-1749978522

, 0 comments , , , , , ,

Arwa Saleh: memoria y desencanto de una generación

Avatar de Danaé

Arwa Saleh: memoria y desencanto de una generación

La figura de Arwa Saleh (El Cairo, 1953-1997), que desempeñó un papel central en el movimiento estudiantil egipcio de los años 70, vuelve a cobrar relevancia entre las nuevas generaciones de militantes de izquierda e intelectuales árabes. Quizás como un referente que les ayude a repensar desde la crítica y con retrospectiva el “fracaso de una generación”, leída en paralelo a su propia contemporaneidad; o quizás, simplemente, para dar voz a los subalternos de una historia ya de por sí subalternizada, pero no menos cargada de contradicciones, como lo es la propia historia de los movimientos de izquierdas y revolucionarios en Egipto. Hoy publicamos la traducción de un extracto de la introducción de su libro al-Mubtasarun (Las prematuros, 1996), el único publicado en vida y traducido al inglés (Seagull Books London, 2018) y recientemente al francés (Les Éditions de l’Atelier, 2024).

Arwa Saleh (El Cairo, 1953-1997), que desempeñó un papel central en el movimiento estudiantil egipcio de los años 70, vuelve a cobrar relevancia entre las nuevas generaciones de militantes de izquierda e intelectuales árabes.

Arwa Saleh estudió literatura inglesa en la Universidad de El Cairo, trabajó como maestra y posteriormente como traductora en diversas agencias y periódicos. Tradujo textos marxistas y feministas —como Class Struggle and Women’s Liberation de Tony Cliff— que circulaban dentro del clandestino Partido Comunista Egipcio de los Trabajadores, del que formó parte. Publicó dos colecciones de ensayos al-Mubtasarun (Las prematuros, 1996); y otra publicada póstumamente, titulada Saratan al-Rawh (Cáncer del alma, 1998).

Su trayectoria política y vital está marcada por su militancia en el Partido Comunista Obrero Egipcio, fundado tras la guerra Árabo-israelí de 1967, y su participación en el movimiento estudiantil egipcio que comenzó en los años 70.  En estos años vivió una intensa oscilación emocional que entrelazaba la pasión revolucionaria, la frustración, la depresión y una profunda sensación de traición por parte de sus camaradas. En los años ochenta se exilió voluntariamente en España, donde continuó traduciendo y reflexionando sobre su experiencia. Allí se distanció de la militancia y fue consciente del profundo desgaste psicológico que estaba experimentando, acompañado de un resentimiento acumulado hacia las figuras masculinas del movimiento que, según narra, vulneraron su intimidad, controlaron sus diarios e instrumentalizaron la supuesta “liberación sexual”.

En estos años vivió una intensa oscilación emocional que entrelazaba la pasión revolucionaria, la frustración, la depresión y una profunda sensación de traición por parte de sus camaradas. En los años ochenta se exilió voluntariamente en España, donde continuó traduciendo y reflexionando sobre su experiencia.

Los tres ciclos generacionales que Saleh conoció -los militantes de los sesenta marcados por la represión de Naser, los activistas del 72-73, y los intelectuales ONGistas de los noventa- estaban unidos por algo en común: la invisibilización de las mujeres militantes y la dificultad para integrar lo íntimo en los relatos de izquierdas. Para Saleh, además, estas generaciones fueron también sus parejas, amigos y camaradas, lo que intensificó la dimensión emocional de su crítica.

Tras años de aislamiento y escritura, regresó a Egipto y tras publicar al-Mubtasirun en 1996, se suicidó un año después. Su obra póstuma, Saratan al-Ruh (Cáncer del alma), publicada por sus amistades en 1998, revela aún más estas tensiones entre intimidad, depresión y memoria política. Es significativo que dedicase sus manuscritos a “pacientes psiquiátricos, mi gente”, declaración que expresa su identidad afectiva desplazada de la militancia hacia aquellos que más sufrían.

Tras años de aislamiento y escritura, regresó a Egipto y tras publicar al-Mubtasirun en 1996, se suicidó un año después. Su obra póstuma, Saratan al-Ruh (Cáncer del alma), publicada por sus amistades en 1998, revela aún más estas tensiones entre intimidad, depresión y memoria política. 

al-Mubtasirun (Los prematuros, 1996) es un texto híbrido -no es estrictamente ni autobiografía ni ensayo político – encarna el tránsito entre ambos géneros y permite repensar la historia de la izquierda egipcia, concretamente del movimiento estudiantil de la generación de los 70, desde una perspectiva de género, que recientemente ha comenzado a ocupar un lugar más visible en los estudios sobre la izquierda árabe.

*Traducción del árabe e introducción al texto de Laura Galián

Los prematuros

 Arwa Saleh

En memoria de Baha’ al-Naqqash

Una introducción ineludible a la lucha “kitsch”

Escribí este pequeño libro hace cinco años aproximadamente. Por causas ajenas a mi control, su publicación se retrasó hasta la presente edición. Cuando recibí las pruebas del libro para su corrección, lo que leí en ellas me impactó, por lo que volví al primer capítulo, sintiendo una revelación. El libro se divide en dos grandes partes. La primera parte muestra las condiciones políticas que dieron lugar al estallido y la desaparición del movimiento estudiantil de los años 70. La segunda muestra la experiencia de esa generación de estudiantes, su relación con la generación de intelectuales de izquierdas de los años setenta con la generación anterior, y su devenir tras la derrota del 67. Leí la primera parte del libro, que abordaba las preocupaciones nacionales que me tenían tan preocupada y con extrañeza, me conmocioné. Mi mente hacía un gran esfuerzo por contestar a preguntas como: ¿Por qué no vuelve al terreno político la ‘cuestión nacional’ aunque sea de una forma diferente? ¿Qué ha pasado con ella?

Al escribir el libro me dije a mi misma que su propósito iba encaminado a la «siguiente generación». Tuve suerte. Me encontré frente al público elegido, un grupo de intelectuales – poetas concretamente- a los que podemos llamar la «generación de los 80» -por facilitar la analogía con nuestra generación conocida como la generación de los 70, compuesta por quienes alcanzaron su conciencia política en esta década–.  Me acerqué a ellos con el manuscrito de mi texto, llena de miedo y esperanza. Los comentarios no tardaron en llegar: “¿Has escrito esto sólo para autoflagelarte?” “¿Por qué no escribes una novela en vez de esto?” “El material de tu libro sirve a los historiadores, sin embargo, no es historia” (lo cual es, en parte, cierto). Ninguno de ellos comentó las ideas del libro y cuando hablaron de él, en ningún momento mencionaron la «cuestión nacional», cuyo análisis y resolución tanto me habían preocupado y tanto tiempo me había consumido. La única parte de la que recibí opinión de todos y cada uno de ellos no la había escrito como una parte del libro original. La añadí por recomendación de un veterano escritor basándome en su criterio de «archivo» personal. Se trata de correspondencia personal -muy personal, diría-.

El encuentro con las «generaciones futuras», que continuó posteriormente, me hizo darme cuenta de que mi conciencia política pertenecía a ese pasado que había criticado y condenado. Esa conciencia miraba al presente como un tipo de «error histórico» – en palabras de alguno de mis lectores- o trataba la historia como «sustancia» («el espíritu absoluto» que llegó a nuestra generación desde Hegel a través de Marx).

A pesar del rencor que los de mi generación —militantes de izquierdas, unos más que otros— sentíamos hacia Abdel Nasser, su régimen y su época, no podemos escapar de la nostalgia que nos produce ese periodo. Esta es, sin duda, una de las paradojas más importantes del libro. No sólo porque fue el momento del estallido del movimiento estudiantil y de su rápido nacimiento – venerado por Egipto- “la primera generación de militantes de izquierdas que recogió los frutos de su nacionalismo antes de pagar su precio”, como me dijo, con verdadera aflicción, un viejo comunista testigo directo de la masacre perpetrada por el régimen de Abel Nasser en 1959*. Pero también porque -y quizás esto sea lo más importante- en realidad esta generación no se imaginó su existencia fuera de este mapa político que, al mismo tiempo que la consagró, la condenó: un mapa delimitado en el este por el socialismo, en el oeste, por el capitalismo y, en el centro, en el corazón de este esquema, por los movimientos nacionalistas de liberación del tercer mundo. Por ello, a pesar de que nuestros principios eran marxistas-leninistas (en su base hegeliana en toda su dimensión metafísica), como generación, estábamos en plena posesión de la llave de nuestro futuro. Representábamos la generación que repudió a Nasser y la oposición que lo superó. Creíamos representar a la clase trabajadora que desterró a la burguesía nacionalista de Abdel Nasser del paraíso soñado que le había sido prometido -es la ley de la historia-, un paraíso indeciblemente nacionalista que seguía el mismo destino.

En realidad, no somos más que una parte indivisible del mapa de la Guerra Fría. No somos más que los herederos de su única gloria, nacida del fracaso de un gobierno provisional ante la «cuestión nacional»: la oposición marxista.

A pesar de nuestros gorjeos marxistas y clasistas, la lengua que escogimos (o que escogió la historia por nosotros) para imaginarnos la realidad, construyó nuestra conciencia histórica y nacional. No es nada de lo que avergonzarse, por el contrario, es bastante lógico. Sin embargo, la ilusión de la «superación del marxismo» con la que lidiamos, representa las vivas muestras del futuro que sembramos en la tierra, de un presente transitorio que nos lleva a una conciencia ambigua y a posiciones muy complicadas a nivel intelectual y personal. Cuando se desplomó este mapa por la erosión -no por un acto revolucionario «subversivo» o «socialista» – que para el caso es lo mismo-, la era de Abdel Nasser se transformó en una huella del pasado perdido. No encontramos nada en lo que apoyarnos más que en la oscuridad de la nostalgia. Estábamos perdidos. Esta pérdida nos despojó de nuestra conciencia histórica y nos tuvimos que enfrentar a un presente que nada tenía que ver con las profecías revolucionarias.

Lloramos y nos lamentamos por nuestra pérdida, a diferencia de Abdel Nasser, quien se erigió como un antiguo ídolo sonriéndonos con una sonrisa entre lastimosa e irónica. Nuestro acto heroico fue el legado del periodo naserista, cuyo poder desapareció con él.

Nos lamentamos por el minúsculo papel que habíamos jugado en el gran mapa estratégico de Nasser, con la ingenua esperanza de que ese papel creciera y nos permitiera con el tiempo jugar junto a nuestro líder espiritual – la Unión Soviética-. Buscamos en este presente «hipócrita» un resquicio del que pudieran surgir fantasmas del pasado -fantasmas que no son los de la clase trabajadora, sino que son, precisamente, fantasmas nacionales-.

Y mientras que en el nuevo mapa vuelve todo el pueblo de Egipto al redil de la fe religiosa, nuestra generación se aferra aún con más fuerza a su vieja creencia. Tras la caída de la Unión Soviética, los viejos camaradas se preguntaban unos a otros a modo de saludo: “¿Mantienes aún tus convicciones?”.

El insignificante papel que jugamos fue, en cualquier caso, sólo eso, un papel. Desaparecieron los miembros de esta generación agarrándose a sus iconos como reliquias, susurrando encantamientos para sobrevivir. Esta generación ha perdido la hermosura ingenua que una vez sostuvo sus viejas ilusiones. En el nuevo Egipto piadoso, nos convertimos en la «vanguardia de los piadosos» (como si ellos, en su lugar habitual, al margen, ocuparan el mismo espacio del mapa, pero en el reverso negativo).

En una de mis cartas personales publicadas en este libro – que para mi sorpresa suscitó el interés de las nuevas generaciones – me preguntaba a mí misma sobre la verdadera razón de mi apego y defensa del comunismo, mientras me excusaba avergonzada -ya que esta pregunta no es propia de una verdadera militante de izquierdas-. Para quien se acerque a este libro sin haber leído antes el nuevo prefacio, esta pregunta le resultará contradictoria, dada la marcada convicción nacionalista de la primera parte.

Sin embargo, tal vez me he dado el permiso de cuestionarme a nivel personal con el objetivo de entender los cambios que se estaban fraguando en mi manera de pensar y que conforman una nueva conciencia histórica. Ello se traduce – y que me perdonen los de mi generación, si pueden – en que ya no creo, por ejemplo, que Israel sea ni peor y ni más injusto que cualquiera de sus países vecinos. Su única diferencia, me parece, es que es el más poderoso en la actualidad. Confieso (y lo siento sinceramente) que ya no creo en que los palestinos, cuando consigan su Estado, se traten con justicia entre ellos.  ¿Es este un tipo de nihilismo del ideario nacionalista? Hoy en día sí, sin duda*. No encuentro nada inspirador en las masacres en nombre del nacionalismo que están teniendo lugar alrededor del mundo. Me resulta, simplemente, repugnante, como el racismo o la violencia en nombre de la religión. Aposté por el concepto de «clase» y su fuerza transformadora. ¿Quiere esto decir que esta lucha nos ha condenado al fracaso? Me resulta difícil juzgar retrospectivamente. Podemos decir que nosotros sólo lidiamos con nuestro presente, a pesar de la historia y del pasado. De no ser así, el intento de reconstruir esas mismas condiciones históricas conduciría inevitablemente a un anacronismo. La historia decidió no hacer justicia a nuestra causa -y conociendo como conozco a mis camaradas, la historia hizo lo correcto-. Sin embargo, la propia historia se burló no sólo del humilde movimiento estudiantil, sino de la propia Revolución francesa y de todo el pensamiento humanista y progresista del siglo XIX. Y es que la historia no es un espíritu absoluto -no es un dios que flota en el éter y juzga, aplaudiendo a los militantes que “hacen avanzar la rueda” y amenazando a los que impiden su progreso. La historia no es obra de seres de otro mundo, sino de la acción humana, como advertían los comunistas de la época de Stalin; sin embargo, y con frecuencia, su destino acaba siendo decidido por los peores.

Para concluir, me queda por confesar —quizá algunos encuentren en ello algún consuelo— mi posición como intelectual situada en los márgenes, alguien que reflexiona sobre los hechos sin capacidad real de influir en ellos. No se trata de proselitismo, sino de reconocer un cambio en mi manera de pensar y de mirar la historia que me propongo exponer en este libro tal y como siento: ¿Qué hay de nosotros? ¿Y qué hay de esa historia que una vez ocupó el centro de nuestro pasado y la carga de nuestra conciencia? Estamos tan aferrados a nuestro pasado y nuestras vivencias de manera tan obstinada, que las nuevas generaciones, aquellas que soportan el legado de los que las preceden con paciencia casi piadosa, nos consideran momias que perviven en el museo de historia y nos miran con la neutralidad de los que están verdaderos condenados, pues sus vidas son realmente más difíciles de lo que fue la nuestra. ¿Qué hacemos con ese pasado? ¿Dónde podemos buscar nuestra verdadera identidad? Quizás sea esta la pregunta más honesta, y también la más ambigua, que se hace este libro.

*La larga campaña de detención en las filas de la izquierda egipcia, cuyos militantes pasaron cinco años en los campos de internamiento del desierto occidental.

*Nadie tiene derecho a pedir a los palestinos que cesen la lucha por sus derechos y sus intereses compartidos, pero adjetivos como “verdadero” en relación con la historia deberían evitarse. Los que crearon este concepto son las que encuentro idealistas y nacionalistas. Es evidente que ahora esta palabra significa “falso”.

Laura Galián es profesora en la Universidad de Murcia. Doctora en Estudios Árabes e Islámicos por la Universidad Autónoma de Madrid e investigadora posdoctoral en la Universidad de Granada. Su investigación se centra en el pensamiento político árabe, los procesos de descolonización en el Mediterráneo y el papel de la traducción en la circulación de conceptos y memorias entre lenguas y contextos. Es autora de Colonialism, Transnationalism and Anarchism in the South of the Mediterranean (Palgrave Macmillan, 2020) y es investigadora principal del proyecto CONEMED, Conceptos emancipadores en el Mediterráneo – Memorias, traducción y tránsito en su diacronía.

Manerasdeserpalestina-POEMAS

0 comments , , , ,

‘Llegir Palestina’: Crear un espacio para leer sobre Palestina

Avatar de Danaé

‘Llegir Palestina’: Crear un espacio para leer sobre Palestina

Con Danae Fonseca y Dana Dhailieh

10 de noviembre de 2025

El club de lectura «Llegir Palestina» (o «Leer Palestina», en catalán) ha sido todo un éxito en las bibliotecas públicas de Cataluña. Ahora, sus organizadoras planean hacer talleres para el personal y los voluntarios de dichas bibliotecas para enseñarles cómo poner en marcha sus propios clubes de lectura «Leer Palestina».

En esta entrevista, las organizadoras Danae Fonseca y Dana Dhailieh responden a algunas preguntas sobre cómo surgió la iniciativa, cómo funciona y cuáles son sus próximos pasos.

¿Podríais contarnos un poco sobre vosotras y cómo empezó este proyecto sobre clubes y eventos literarios? ¿Qué fue lo que lo inspiró?

Danae Fonseca: Soy investigadora postdoctoral y profesora en la Universidad de Barcelona. Mi trabajo se enfoca en las artes visuales y las literaturas palestinas, especialmente en relación al género. Además, soy parte del Departamento de Filología Árabe y del ADHUC, Centro de Investigación Teoría, Género, Sexualidad de la Universidad de Barcelona.

Dana Dhailieh: Por mi parte, acabo de empezar mi doctorado en la Universidad de Barcelona, donde Danae es, de hecho, una de mis directoras de tesis. Mi investigación gira en torno a la literatura palestina, en concreto a la literatura de resistencia.

Danae y Dana: La idea de estos clubes de lectura surgió en Papyrus, una asociación cultural de Celrà (Girona). Papyrus nació con el objetivo de recoger y volver a compartir libros usados, dándoles una segunda vida, y al mismo tiempo promover actividades culturales y sociales.

En 2023, organizaron un ciclo de cine palestino en colaboración con SODEPAU, una asociación dedicada a la cooperación solidaria que también coorganiza la Mostra de Cinema Àrab i Mediterrani de Catalunya, un festival de cine que se celebra cada año en Barcelona y con el que también colaboramos desde la Universidad de Barcelona. El ciclo de cine tuvo una acogida muy buena en la comunidad local y fue a raíz de esa experiencia que Papyrus y SODEPAU pensaron en crear un grupo de lectura sobre Palestina. Se pusieron en contacto con nosotras a través de la Universidad de Barcelona y empezamos a planificar el proyecto de forma conjunta.

«La idea principal de los clubes es acercar a la gente a las historias y realidades palestinas, y dar a conocer sus narrativas a través de la literatura. Nuestro objetivo nunca fue crear un grupo de lectura académico, sino algo abierto y accesible para todo el mundo.«

La idea principal de los clubes es acercar a la gente a las historias y realidades palestinas, y dar a conocer sus narrativas a través de la literatura. Nuestro objetivo nunca fue crear un grupo de lectura académico, sino algo abierto y accesible para todo el mundo. Celrà resultó ser el lugar ideal: un pueblo pequeño donde la comunidad ya está acostumbrada a reunirse en torno a los intercambios de libros de Papyrus y a participar en sus ciclos de lectura. A lo largo de las sesiones, los participantes no solo descubrieron el valor artístico y literario de las obras palestinas (como parte de la literatura universal), sino que también tienen la oportunidad de plantear preguntas y aprender más sobre el contexto general de Palestina.

El club de lectura funcionó tan bien que decidimos proponer la idea a las bibliotecas públicas de Cataluña. Hemos tenido la suerte de haber generado bastante interés. Este año ofreceremos talleres dirigidos al personal y a los voluntarios de las bibliotecas sobre cómo poner en marcha estos clubes de lectura. Además, ya tenemos varios programados para el próximo año en distintas bibliotecas de Cataluña y ambas los coordinaremos.

¿Por qué en bibliotecas públicas? ¿Qué diferencia hay entre organizar estos encuentros en una biblioteca a hacerlo en una librería o en la universidad?

Danae y Dana: Papyrus, donde la iniciativa arrancó en un principio, es en realidad un espacio híbrido entre biblioteca pública y librería. Mientras venden libros por un euro, también desarrollan un proyecto muy importante de rescatar y dar una segunda vida a los libros. La gran diferencia está en el público: no es gente universitaria. Quienes participan son personas muy comprometidas con la lectura y, en nuestra experiencia, se acercan a los libros con un nivel de atención y sensibilidad que nos encanta. No se siente como una tarea académica; se nota que leen por puro interés y placer.

«Otro aspecto importante es que los libros que seleccionamos se toman prestados del sistema de bibliotecas públicas de Cataluña, no se compran. Esto refuerza ese carácter mixto de Papyrus: no se trata de adquirir libros, sino de hacerlos accesibles y de generar una experiencia de lectura colectiva.»

Otro aspecto importante es que los libros que seleccionamos se toman prestados del sistema de bibliotecas públicas de Cataluña, no se compran. Esto refuerza ese carácter mixto de Papyrus: no se trata de adquirir libros, sino de hacerlos accesibles y de generar una experiencia de lectura colectiva.

Lo que más valoramos es que la gente plantea preguntas muy relevantes, cuestiones que quizá en un entorno universitario o más «intelectual» no se atreverían a hacer. Para nosotras, esto ha sido una experiencia de aprendizaje enorme: los lectores se fijan en detalles que a veces pasan desapercibidos o plantean temas que solemos dar por sentado. En muchos sentidos, sentimos que nosotras somos las que más hemos aprendido.

¿Cómo elegís los libros que se leen y se comentan?

Danae y Dana: Seguimos dos criterios principales a la hora de seleccionar los libros. Primero, deben estar traducidos al catalán o al español, y además formar parte del sistema de bibliotecas públicas, porque si no, la gente no podría acceder a ellos. Una vez cumplidas esas condiciones, intentamos elegir obras que representen distintos periodos, temas y voces, buscando siempre un equilibrio.

Por ejemplo, en el primer ciclo seleccionamos Hombres en el sol de Ghassan Kanafani, Un detalle menor de Adania Shibli, He visto Ramala de Mourid Barghouti, y El parisino de Isabella Hammad. Esta combinación nos permitió tener la mitad de autores hombres y la mitad mujeres, y mostrar diferentes generaciones de escritores y escritoras palestinos. También nos dejó recorrer distintos momentos históricos (desde el Mandato británico hasta la Nakba, la Naksa y el periodo de Oslo), al tiempo que abordábamos temas transversales como el exilio forzado, la identidad, la violencia, la ocupación, la historia y la memoria.

¿Cómo dais a conocer los clubs de lectura? ¿Quién viene?

Danae y Dana: La difusión la hace sobre todo la biblioteca, que es la que lo mueve dentro de la comunidad. Las personas que vienen son prácticamente todas del propio municipio o de zonas de alrededor, dado que organizamos los clubs en pequeños pueblos de Cataluña.

¿Cómo organizáis un club de lectura para que funcione bien? ¿En qué se parece (y en qué se diferencia) de una clase de universidad abierta? ¿Cómo equilibráis debate y acompañamiento?

«La estructura no tiene nada que ver con la de una clase universitaria. Aquí nuestro papel es el de guiar más que el de educar. Normalmente llevamos materiales impresos (como mapas, fotos…) que ayuden a estimular o enriquecer la conversación. Y una parte esencial es escuchar de verdad a la gente: qué les ha gustado, qué les ha llamado la atención o qué preguntas tienen.»

Danae y Dana: La estructura no tiene nada que ver con la de una clase universitaria. Aquí nuestro papel es el de guiar más que el de educar. Normalmente llevamos materiales impresos (como mapas, fotos…) que ayuden a estimular o enriquecer la conversación. Y una parte esencial es escuchar de verdad a la gente: qué les ha gustado, qué les ha llamado la atención o qué preguntas tienen.

Para nosotras es algo bastante natural porque la literatura palestina es universal; conecta con experiencias humanas que mucha gente reconoce enseguida. Por eso solemos definir, como mínimo, tres ideas clave para trabajar en cada sesión y preparamos algunos materiales visuales que las apoyen. A la vez, el debate nace de lo que comentan las personas que vienen: dejamos que sus observaciones y preguntas tiren del hilo. Ese equilibrio entre estructura laxa y diálogo guiado por quienes participan es lo que hace que los clubes funcionen tan bien.

¿Algún consejo para alguien que quisiera montar algo parecido o, incluso, en otro país?

«Y sobre todo: animarlos. Hay mucha gente con ganas de leer sobre Palestina pero sin un espacio para hacerlo. Es necesario crear ese espacio.»

Danae y Dana: Nuestra recomendación sería elegir libros con variedad de estilos y temáticas, para que la gente acceda desde distintas voces y perspectivas. Escuchar de verdad sus aportaciones y preguntas porque el valor está en la conversación colectiva, no sólo lo que pueda aportar el moderador. Y sobre todo: animarlos. Hay mucha gente con ganas de leer sobre Palestina pero sin un espacio para hacerlo. Es necesario crear ese espacio.

✽

Publicado originalmente en Arablit el 28 de octubre de 2025, traducción de Sheila Casado.

Sheila Casado (Málaga, 1997) es traductora, poeta y graduada en Traducción e Interpretación y en Humanidades por la Universidad Pablo de Olavide de Sevilla. Posteriormente cursó el Máster en Estudios Árabes e Islámicos Contemporáneos en la Universidad Autónoma de Madrid, ciudad en la que reside. Sus traducciones de cuentos y relatos han sido publicadas en la revista Banipal, y algunos de sus poemas han aparecido en Casapaís (2023). Actualmente trabaja como traductora y analista.


Para leer este artículo en árabe, haz clic aquí.


Para leer este artículo en catalán, haz clic aquí.